Bajo la Tormenta

Hoy hace una semana de mi ingreso en el Hospital. Ha sido una semana de muchos altibajos emocionales. De reflexiones. De aprendizajes. De muchas lágrimas y de algunas risas.

La habitación en la cuarta planta

Estoy en la planta de Medicina Interna y «Unidad de Geriatría de agudos» . Soy de las pacientes más jóvenes de la planta. Me puedo mover con independencia y por no llevar ahora mismo no llevo ni vía (de momento , mañana no me libro porque me toca la prueba que más miedo me da).

Hasta ayer he estado acompañada de la Sra.Josefa. No hablaba mucho pero era muy graciosa. Y sus 4 hijas eran lo más. Lo que nos hemos reído durante esta semana por las tardes viendo «La Promesa» y cotilleando no tiene precio. Y se las echa de menos. Poco se tiene en cuenta la importancia de tu acompañante de habitación cuando ingresas en un hospital . Ahi el destino es el maestro de la suerte . Y a mi hoy , una vez más , ha decidido putearme. La Sra.Josefa era parca en palabras , pero un día tarde más de la cuenta en regresar de unas pruebas y cuando entré en nuestra habitación me soltó: «¿Dónde estabas?» Ahí supe que me había ganado su corazoncito. Y desde ahí hasta que se marchó ayer por la mañana hablamos más y nos reímos juntas. La echo de menos,a ella y a su divertida familia.

Así que ayer durante unas horas estuve sola. Lo llevé bien. La tarde fue mágica. La noche empezó maravillosamente bien , tranquila, durmiendo profundamente, sin dolor por primera vez desde que ingresé …..

Hasta que a las 3.30 me despertaron unos alaridos , luz , y gente corriendo por mi habitación . Era un ingreso. Maldita suerte.

El ingreso de la fragilidad.

Deduje que era una persona mayor , no hablaba, solo chillaba de vez en cuando y hacía ruido . Las personas mayores me producen una ternura infinita, pero que no me dejen dormir por el motivo que sea me transforma en el peor de los monstruos. No lo soporto. Y más en mi situación física y psicológica actual. Al tercer alarido llamé a los enfermeros, no tanto por la molestia, si no porque me asusté por si le pasaba algo. Me puse los auriculares e intenté dormir … otra noche toledana más.

Esta mañana me he asomado del otro lado de la cortina para verla y presentarme. Apenas es un puñado de huesos envueltos en una fina capa de piel. Apenas habla, solo emite sonidos. Ha estado buena parte de la tarde tarareando algo de probablemente le ayude a calmarse o le recuerde tiempos felices. De vez en cuando grita «cariño»… ¿En quien pensará ?

Tiene los mismos años que mi querida abuela Esther cuando murió , el 31 de diciembre hará 7 años, sola, en el Hula de Lugo, mientras mis padres y yo nos cruzábamos en el viaje para venir a cuidarla. Ella hablaba y estaba consciente cuando me despedí. Por eso me ha trastocado un poco tener a la Sra Nuria de compañía. Acaba de pegar un alarido que casi me hace tirar el móvil de las manos del susto . Me toca otra noche de auriculares , dolor y música chill out para intentar dormir …y no es una noche cualquiera , de madrugada me vendrán a despertar para sacarme sangre , ponerme una vía…. y tras la ducha a esperar histérica a que me lleven a hacer la broncoscopia. Me han hecho cosas peores este año, pero no puedo evitarlo . Algún día espero poder mirar atrás y recordar sin traumas lo extremadamente duro que está siendo este año para mi.

Hoy he vuelto a explotar a llorar.

Y es que cada vez tengo menos fuerzas. Por mucho que dos de mis queridos compis de Marketing me digan que soy una bruja que puedo con todo … La verdad es q no puedo .

Primero el cáncer .. y ahora esta primera semana de ingreso , pruebas e incertidumbre me están consumiendo. Y aun no se hasta cuándo.

Sólo quiero irme a mi casa. Estoy mucho peor desde que ingresé. Mas dolores , más preocupación , muchas más lágrimas.

Estoy tentada a pedir el alta voluntaria . Necesito salir de aquí .

Si no fuera porque ya estoy a punto de explotar otra vez me reiría , entre la abuela cantarina y los gritos de «por favoooo, me duele la alma» que se oyen en toda la planta desde hace días y que ahora están en su momento álgido , me reiría . Ahora mismo si pudiera y no fuera delito me liaría a arrancar cabezas.

Las enfermeras y auxiliares

En medio de toda esta locura, siempre están para arrancarte una sonrisa, empatizar y dar mimos. Mención especial para Ainhoa. En otro post hablaré de ella. Espectacular . Su energía y su cariño. Se nota que disfruta con su trabajo . Y eso que es esencial en todos los trabajos , es imprescindible para el sector sanitario. Por suerte , casi todos los profesiones que me estoy encontrando en este largo periplo de dolor y sufrimiento son adorables.

Esta noche ….

Una máquina molesta emite pitidos mientras mide alguna constante de la señora frágil de al lado . Así es imposible ni intentar dormir … Ni ver la tele ni las pastillas me relajan … puede que intente leer … Pero mientras esté el puto pitido de mierda, es imposible ni siquiera estar aquí.

No es justo. No me lo merezco.

Como esto siga así mañana mi lado oscuro, mi carácter fuerte y todo el dolor acumulado este puto año , van a salir con toda la fuerza dejando en pedazos a mi lado educado y simpático. Que por algo soy Géminis.

Al final, exploté